小莊／醫院的早晨

台大醫院的清晨，人潮比想像中還多，我戰戰兢兢地詢問掛號處與科別，忙碌的護理人員難有和顏悅色的時分，揮手指示我跟著人龍與地上的指標分別匯入隊伍中。由於是臨時掛號，接下來便是漫長的等待，我找到椅子，坐在歷史悠久的長廊，陽光從窗戶斜射進來，人潮的吵雜聲在此間迴盪著，心裡忐忑不安。

我總說我們拍片的人像候鳥一樣，平常鮮少碰面，各活各的，只有有案子的時候才在片場相聚，一邊合作一邊交換生活景況。大約是上周拍片的時候吧，那時候我正盯著螢幕，苦惱著如何解決客戶的問題，擔任美術的學妹突然問我：「導演，你的下巴怎麼了？」被這麼一問，我也有點莫名其妙：「下巴？怎麼了嗎？」

學妹繼續說：「好像有點腫耶。」攝影師聽了立刻表達關心：「導演這不可輕忽喔，可能是淋巴結。最近有不舒服嗎？」

我摸了摸自己的下顎，覺得還好啊。攝影師更仔細地看了一眼，說：「還是去檢查一下比較好。」學妹也贊成：「對喔，我覺得愈來愈腫，最好去檢查一下。」接著大家七嘴八舌討論對策，最終建議我去最有權威的台大醫院做檢查。

等待叫號的時間有點久，我望著走廊上進進出出的病人，有的坐在輪椅上三不五時咳出重重的痰，有的兩眼空洞發著呆，或在醫護人員與家屬討論處置方案的時候在一旁哀號。想起自己長年的拍片工作，總是日夜顛倒，沒有善待自己的身體，果然還是要付出代價的。我非常擔憂若出了毛病，整個生活的擔子該當如何……

終於，護理師呼喚了我的號碼。當我坐進診療室的時候，老醫生似乎才剛整理好上一個病人麻煩的藥單。他邊做筆記邊抬頭看了我一眼：「你怎樣？」我指著自己的下巴：「我好像怪怪的。」「哪裡怪？」「有點腫？」

老醫生摸了摸我的下巴：「哪裡腫？」「朋友說有點腫。」他有些失去耐心，用鼻子哼出氣音來：「我看都很好啊。你有痛嗎？有突然沒有食慾？體重急劇下降嗎？」我跟著醫生的問句猛搖頭。「對啊。不然你嫌腫，我給你轉整形外科好了。」「所以我沒事？」「沒事啦。」

頓時這個多愁善感的早上恍如一場既驚恐又荒謬的鬧劇，我當然很開心仍保有健康，但也提醒自己下次在片場碰到這群損友，一定要捶他們……