羅娃娃/魯班從未見過的徒弟

近日回顧了四年前蓋房子的歷程,坦白說那段回憶並不美好,因為過程太痛苦難熬,以至於房子完工後,我便不願再回顧,甚至想起來就胃痛。日記塵封兩三年,此刻讀來卻有滋有味,有些片段更讓人捧腹大笑,回味不已。其中,我最喜歡做木工的時光。

菜鳥裝修這一路走得有些坎坷,木材怎麼選擇、材積如何計算,每每把手機滑到沒電、把筆電敲到快燒起來才能搞懂,台東市區雖然有建材廠商,但面對菜鳥的門外漢問題,常容易顯露不耐煩。慶幸身處於網路發達的年代,蒐集資料也容易許多。我輾轉在臉書社團找到木作達人,幾封訊息來往之間,便稍微搞懂了木心板、夾板和角材等分別,然後一一為不同用途的家具揀選木材。

計算材積常讓我崩潰,天馬行空的我始終無法先規畫好如何妥善運用空間,必須等木材送到眼前、準備裁切的那一刻,才會知道自己到底想要什麼,這無疑增加了採購的困難。以前覺得數學不好沒有關係,蓋房子後才知道數學運算邏輯很重要。

木工世界的工具也都讓我著迷,像是用來畫線的墨斗。墨斗長得很復古,盒蓋印有烏龜圖案,盒子裡是印泥質地的墨水,壓住盒蓋慢慢把線抽出來,墨水就會附著在上頭。把線的一端固定在木頭一側,另一端沿著水平線拉到所有要對齊的木頭另一側,拉緊,接著拉線的中心,像射橡皮筋那樣對木頭一撥,墨線就會印在所有木頭上,聽說這是水電師傅必備的工具。我還試玩了更高階、能三百六十度旋轉的紅外線水平儀,工地真是充滿黑科技!

我的基礎木工課從建構內牆骨架開始,先立直排骨架,然後對照三分板的尺寸釘橫排,量距離、切割木頭、釘骨架,重複不斷這三個步驟。但因為貨櫃屋頂是不規則浪板,地板也不算平整,因此每一段骨架的間距都會有落差,必須一條一條單獨測量。地上的舊紙箱成了筆記本,寫滿待裁切的長度,做了一段時間後,我索性幫每一條骨架加上編號,對應起來竟然輕鬆許多,原來強迫症適合用在這個時候。

從一開始把骨架釘得歪歪斜斜,到逐漸看起來有模有樣,最後幾條勉強可以說天衣無縫,好值得為自己鼓掌。骨架完成便可以進階使用切割機,裁切巨大的三分板,再用釘槍一一把骨架封裝,等我回過神時,雙手和身體已經能夠掌握鋸台、空壓機、釘槍與切割機的節奏了,運行無阻。

看著地上的木材逐漸減少,屋裡則多出一個又一個堅固的家具夥伴,心裡感到十分踏實。

房子還未完工、一切看似遙遙無期沒有終點時,我總感到氣餒和挫敗,但當時正在和父親學習造舟的朋友告訴我:「碰到狀況需要重來,首先停下腳步,跟船說話、聊天等,自然而然就會起來開始走下一步,反正做就對了,因為我們知道一定有完成的一天,一切事情順其自然、逆來順受,成果自然慢慢看得見。」仔細想想,房子空間若有感應,應該也能體會到我的情緒吧,才會那樣滯留不前。於是我一改心態,盡可能傳遞溫柔正向的能量,空間確實再度活絡了起來。

「今天也辛苦了!」珍惜這些不可或缺的點滴和成績,魯班若地下有知,也會為這個從未見過的徒弟感到驕傲吧。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂

逛書店

延伸閱讀

陽氏萃恒/不再是祕密

曾詩琴/鬼鳥

畢珍麗/就是香啊

金玉涼言

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。