李奕萱／你都去哪裡買菜？

民以食為天，而要有食物吃，就得去買！近期做北投耆老口述歷史，開始習慣多問一題：「當年都去哪裡買菜？」市場、雜貨店還是超市，走路、搭公車還是騎機車，每個長輩都有套買菜經。

最常聽到的答案莫過於「北投市場」。2022年搬遷改建前，兩層樓的市場曾有高達六百多個攤位，是台北市歷史最長、規模最大的傳統市場之一，生鮮蔬果、五金百貨、飲料小吃樣樣齊。若把周邊街道攤位算進去，就更可觀了。

上網搜尋北投市場歷史，有人說日治時期就有攤位集中在現址一帶；也有說法是，市場歷經兩次遷移，才從靠近北投捷運站的區域，移到現今為人所知的位置。無論到底是何時、如何形成，那附近可謂舊北投核心，區公所在那裡，過去還有戲院，離溫泉旅館也近。

曾聽老北投人說，北投還是風化區時，小姐們會到市場裁縫衣服、做頭髮，晚上還會帶客人來逛，形成一個不論白天、晚上皆燈火通明的商業街區。爾後或許因為風化產業被禁、遊客減少，又或者是現代化商店逐漸取代夜市，北投市場變成只做白天，但其存在感依舊深烙居民日常，買的人、賣的人，都知道彼此。有朋友當了北投市場新住民，她形容周圍每個鄰居、攤商似乎都互相認識，自己總覺格格不入。

坦白說，我對北投市場一直不是很熟，因為我家步行數分鐘就有「新北投攤販集中區」，一個麻雀雖小、五臟俱全的T字型市場。會跑去比較遠的北投市場，通常是為了購置麻煩一點的品項，像是制服要繡學號、褲子要改短，或是腳長大了要買鞋——市場街道裡「鞋全家福」選項多又便宜，從小到大不曉得買了多少雙。這幾年常有朋友來北投玩，為尋覓午餐，才對北投市場熟悉了點。

如今的北投市場移至「中繼市場」，一個長條形的臨時建築（雖稱臨時，可是因原建築被發現是海砂屋、需重建，所以將是有點久的臨時），分為蔬果、生鮮肉品、百貨雜貨、美食等區域。其中最熱門的美食區沒有早點卡位，就只能排隊；最具盛名的是兩家打對台的滷肉飯，而我最愛的則是蚵仔清湯麵線，鮮甜又肥美的蚵仔總讓人念念不忘。

在注重效率、乾淨，超市一間間開的當代，傳統市場不斷面臨新挑戰，機車亂竄、地板濕滑、腥味刺鼻等問題常為人詬病。作為打電話需深呼吸三次的科技冷漠人，我對市場也有著複雜的情感，有時喜歡市場獨有的人情味，像是親切的問候、爽朗大氣的笑容、著名的「送蔥」福利；然而有時也覺得去市場壓力大，此起彼落的招呼叫賣、帥哥美女稱呼，在不打算買的時候格外尷尬。

不過，人總是失去才會想念，要是哪天傳統市場消失了，這些缺點全會變成令人懷念的韻味吧！