姜泰宇/謝謝你沒有嫌棄我的手髒

謝謝你沒有嫌棄我的手髒。圖/黑耳
謝謝你沒有嫌棄我的手髒。圖/黑耳

日頭赤炎炎,心裡有魔鬼跟天使在鬥爭

那一天下午好熱。換掉工作服,乾淨清爽地買完午餐準備回洗車場的路上,都覺得地球被曬得膨脹了,走回去的路也變遠了。

提著我的涼麵瞇著眼,看見路邊一個穿著汗衫的阿伯,在自己的小貨車旁邊踩啊踩,正踩著俗稱千斤頂的頂車器。心裡有魔鬼跟天使在鬥爭,我真的太熱了,很想視而不見,但看著阿伯頂著大太陽汗流浹背,我決定選擇惡魔與天使的中間路線,慢慢走了過去,指著前方不到一百公尺處,對阿伯說:「大哥,前面有輪胎行,要不要讓他們處理,不然太熱了。」

阿伯看著我,搖搖頭:「太花錢,我自己換備胎。」我點點頭,已仁至義盡了。我揮揮手,往前走,日頭赤炎炎,正趕我回去吹冷氣吃涼麵。走了幾步,我忍耐不住回頭,阿伯辛苦地卸下了螺絲,弓著腰準備將輪胎拉下來。那動作像拔河,這一秒鐘我感覺我也跟著拔河。阿伯跟輪胎對決,我則跟傲慢的太陽以及內心拔河。

接著,我走了回去,選了個有陰影的地方放下我的涼麵,有點懊惱我是換下臭衣服才出來買中餐的,這下子又流汗了,今天勢必要帶著一身汗味回家。阿伯看著去而復返的我,拉著他的輪胎左右搖晃,再拉起汗衫衣襬,擦了擦額頭。「少年仔,感謝。」我笑了笑,你倒是跟著我一起拉啊!看來好心沒有好報,但這些年工作的磨練,做了就做完,做好才可以。

太陽曬得時間也跟著膨脹了,也許只是幾分鐘,我感覺過了兩個小時那麼久,終於拔下輪胎,斜斜架在千斤頂的小貨車抖了一下,我嚇了一跳。阿伯從後車廂艱難地抱出備胎,我深呼吸,擦了擦臉上的汗,走過去把輪胎搬了過來。

「大哥,你四顆輪胎都磨平了,之後要一起換掉喔。」看著阿伯從車上拿出電動打氣機,我一邊努力裝上輪胎,一邊喘氣。阿伯,你不是應該過來幫我一起搬輪胎嗎?千辛萬苦裝上備胎,拿起工具手動鎖上螺絲,一下又一下往下壓,一開始還因為角度不對,怎麼也鎖不好。旁邊便利商店的員工走了過來,看了我們兩眼,又搖頭離開。來來回回「喬」了好久,終於把備胎鎖上,鬆掉氣嘴蓋,阿伯把打氣機接上。

我在一旁擦汗,對阿伯點點頭,拎著已經變成熱麵的涼麵,準備離開。阿伯問我,你是做輪胎的喔?我說不是,洗車的,就在輪胎行旁邊那間。阿伯跟我握手,我笑一笑,說我的手髒。

「等一下。」

走了兩步,後面傳來呼喚,便利商店的店員追過來給我一個杯子。「這是氣泡咖啡,很解渴。」她一面說,一面把我手上的涼麵取走。我愣了一下,涼麵換咖啡嗎?但我肚子餓呀。店員逕自離開,我覺得這一切顯得很荒謬,但那氣泡咖啡真好喝,真解渴。阿伯手上也一杯,我們相隔五公尺,在豔陽下喝著冰咖啡,杯身的水珠很黑。

店員又急忙衝出來,拿了涼麵給我。「換一個吧,那個曬太陽不能吃了。」她說。我問這樣可以嗎?她點頭,報廢吧,沒什麼問題。我揮揮手上的涼麵,鄭重跟她道謝,回洗車場享用我延遲已久的中餐。

客人有點面熟,但我想不起哪裡見過

很多天之後,來了一個客人,開著日本進口的豪華休旅車。客人有點面熟,但我想不起哪裡見過,直到他遞了一個紙袋給我,裡面是四杯氣泡咖啡。他說,上次喝完覺得這東西真好喝,也謝謝我的幫忙。是阿伯。

我很想問他,開這麼好的車,為什麼貨車輪胎都磨平了也不換,換備胎也要自己動手,但我沒有,只是笑著接下了飲料,也接下了他的車。阿伯跟我握手,我笑著說,手髒。阿伯說,沒要緊啦,上次謝謝你。阿伯的手很有力,我卻有點不好意思。因為他接著說,幫我做最貴的。我笑著對阿伯點頭。

我以為聽到價錢阿伯會退縮,正準備介紹比較基礎的服務,阿伯點頭,把鑰匙遞給我人就走了。我看著自己的手發呆,好像……也沒有那麼髒,對吧?

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!

逛書店

延伸閱讀

葉含氤/毛毛錢與毛毛鞋

朱靜容/我是一條內陸河

李奕萱/那邊是墓仔埔欸!

小象邦邦/情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。