阿米/那年夏天我的吶喊

哥哥。我們沒聯絡了。有時候,不聯絡是一種放生。

那年夏天,我大二,和大學同學蕭韻秋、她的妹妹,一起到墾丁參加春天的吶喊。我們搭著有老舊窗簾的便宜客運,聽著車上播放的流行45轉音樂,一路緩慢顛簸地抵達南台灣。

海是湛藍。我的心是憂鬱的藍。哥哥在小房間裡對他的DJ朋友說:「她是我妹妹,她有憂鬱症。」我微微地笑,頗為緊張,一屋子都是陌生的音樂人。林強看我一直不說話,身體僵硬,問我:「要不要吃太陽餅?」

我拖著行李,地上都是小石頭,喀啦喀啦地發出聲響,哥哥也拉著他的行李,裡面放滿晚上表演要播放的黑膠唱片,我們一路拖著行李,在酷熱的夏日,聽著喀啦喀啦。

表演之前,他問我要不要一起到海灘走一走。蕭韻秋和她妹妹也一起跟來,但是她們姊妹離我們遠遠的。哥哥不知道哪找來一張破報紙,鋪在沙灘上,我們肩並肩坐在一起。因為陌生,我們一句話也沒有交談,無意識地看著海,等待時間通過我們。

過了一陣子,哥哥收起報紙,我們在海邊拍照。我穿著藍色T-Shirt、墨綠的裙子,哥哥穿黃色T-Shirt搭牛仔褲,他搭住我的肩膀,我們都戴墨鏡,都沒有笑開來。這是我們長大後唯一的一張合照。我很高興是海,不是別的。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
小品文

逛書店

延伸閱讀

白靈/最後的背影──送瘂弦師

辛金順/隱喻

馮傑/賣糖葫蘆那老傢伙

探照燈

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。