陳繁齊/獨自

獨自一人在家工作,一旦埋進去,常常一眨眼就到傍晚了。回過神來,水杯見底,午餐的念頭早已過期;早晨的黑咖啡在杯子裡留下一圈又一圈、關於時間的水位標記,我從深處走到淺處,卻乾燥得像一張稿紙。開燈,穿衣。被冷氣與電腦的運作聲填滿的房間,幾乎要側著身才能步出房門。

打開手機點了外送,於是餐點便不發一語地出現在鐵門外的置物櫃上。我常常在門口聽著外送員下樓梯的腳步聲,在他快要到達樓下大門時,我就會關上鐵門,彷彿為了讓他聽到。那位外送員,是否也會搜尋自己與他人交集的痕跡?當他沉默地完成了一單又一單如此陌生卻又親密的遞送。

無人對話的日子,喉嚨像是一塊老舊的齒輪,終究沒有機會能夠把它推動。即使睡前對著鏡子齜牙咧嘴,也只能發出若有似無的清嗓聲,當作自己已與廁所說過話了,說了什麼並不重要。隔日再醒來,總感覺昨日是一只安靜的話筒,電話應該是接通了,卻無從證明。只剩下一圈一圈的電話線將昨日的房間綑起。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
小品文

逛書店

延伸閱讀

達瑞/讀

劉亦奇/小葉欖仁

辛金順/蹤跡

探照燈

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。