【如果你來永康街-2】張輝誠/店招

鼎泰豐三字乃于右任院長所寫,鼎字右下一筆甚是奇特。(圖/張輝誠提供)
鼎泰豐三字乃于右任院長所寫,鼎字右下一筆甚是奇特。(圖/張輝誠提供)

永康街美食固然多矣、美矣、善哉,諸君切莫以為永康街僅止於口腹之滿足,那就失之偏淺了。

永康街各家店招就很值得細看,例如名店鼎泰豐三字,招牌也好,手提袋亦是,三字就出自開國元勳、一代大書家、兩袖清風高風亮節的于右任院長(任監察院院長達三十四年之久)之手,原為鼎泰豐創業老闆之本業「食用油販賣」,大書「鼎泰豐油行」,五字古樸可愛,原跡就高掛在本店入口右牆上。最讓人感到納悶的是,「鼎」倒數第二筆,通常是與左半部的筆畫對稱,一起垂直觸底,但是右老寫到觸底之後還特地向右伸腿一踢,與楷書寫法不類,如果是生這樣寫,大概是要被老師圈起來、打叉、重寫。只是右老怎會這樣寫呢?我猜,這和右老習慣寫草書有關,草書的「鼎」字,元代大書家鄧文原、趙孟頫寫草字「鼎」,也會把倒數第二筆直接寫成豎橫勾,也是向右一踢再一翹,右老含蓄,只有一踢,還沒有翹起來。

右老官邸,也在附近,原為百坪日式獨幢庭院,然早已改建成和平大樓(青田街13號13-1號),現為水果店。我藏有一信,乃寫給右老,地址就寫青田街九號,內還有右老寫「閱」一字。今原址的對面,有一日式,掛牌「于右任」,木頭圍籬皆作毛筆狀,開設書法、國學、音樂班,甚有意思,大約可以想見官邸舊貌,只是右老的弟子們對於張冠李戴似乎並不太認同。

能和右老相提並論者,大約只有師大對面「蕙風堂」,三字行書,乃所寫,原跡就高掛在店內左牆上,我每回去都要特別賞看才感到心滿意足。

金華公園有一家古物店,名喚「瑰寶軒」(金華街249-1號),字體近似大千居士,細一看是「何海霞」。海霞者何,大千居士在大陸時期的學生也。

「蠹行」是書畫家何懷碩教授所題。(圖/張輝誠提供)

「大來小館」(本店,麗水街13巷2號)、「蠹行」(青田街2巷25號)、「河上洲美術文物」(金華街251號),都是書畫家、師大美術系何懷碩教授手筆。懷碩師的隸碑書,我非常喜歡,很見骨力,又有一種特殊氣質。懷碩師曾為拙作題寫《離別賦》,甚至還為我寫過「學思達」三字,然我未曾拜見過懷碩師,所以在永康街見到老師的字,每每感到親切,彷彿又感受到長輩提攜照護晚輩的美好心意。

蠹行,正門口白底燈光放大殷海光先生(教授、台灣戒嚴時期自由主義代表人物)的筆跡,那是殷先生寫給台大同事洪耀勳的信,其中一段話:「像我這樣的人,在這樣的時代和環境,沒有餓死已算萬幸。」看著這樣的字,想起那個時代,這些骨氣錚錚的學者,總讓人肅然起敬。

殷先生故居(溫州街十八巷十六弄內),就在青田街往南走不遠,故居後來開放,我經常帶我任教的師大、的學生來逛。有一回,我聽奉元書院學弟說,毓老師和殷先生是朋友,殷先生打電話給毓老師,說訪者絕少云云。毓老師住在溫州街更南端不遠處,幾百公尺的距離,便散步過去找殷先生,發現故居巷口站著特務,喝令毓老師站住,什麼人?什麼名字?毓老師是皇族出身、又曾擔任情報頭子,應曰:「我是誰?去問你的主管!」逕入殷公館。──毓老師上課說:「沒有威儀,能成什麼事!」「沒有膽識,能成事嗎!」說的大概就是這種威儀、這種膽識!

青田茶館及門聯皆為書畫家小魚先生作品。(圖/張輝誠提供)

「青田茶館」、「敦煌畫廊」(青田街8巷12號),俱出書畫家小魚先生之手。友人Hugo邀請崇建和我去吃的、他最愛的台中名店「鵝房宮」店招三個大字也是出自小魚先生之手,更不用說電視大打廣告的「老協珍」、「熬」也是出自小魚先生之手,小魚先生的字古拙樸真,個人風格濃厚。

從前青田茶館還沒搬到青田街,還在永康街叫作「金色如秋」(也是小魚先生所寫)時,我就已經常帶學生去逛,認識當時任小學美術老師剛退休的負責人老公,賴志明學長。志明學長人很親切,熱情又健談,我也透過他介紹,稍微認識了一下台灣畫廊的歷史,以及他太太和夥伴們共同經營的台北市老牌畫廊(敦煌畫廊),以及和朱銘的合作歷史。還有金色如秋鄰居「一票人空間」畫廊,我也常帶學生去逛,知道原來經常空無一人的畫廊(連接待人員都沒有),其實是賣畫,價格要跟接待者拿一本小冊,裡頭有價目表。(我當時納悶,把價格寫在下面,是不是太過直接、太過庸俗、太不藝術了?──可藝術家也要吃飯不是嗎?)

後來有一回志明學長,很興奮拿出一張設計圖,是一棟帶庭院的日式木造老屋,就在青田街八巷。我聽學長說,是台大校產老屋,原居住的教授過世後,人去樓空,逐漸毀壞,台大決議讓老屋活化,引入租賃標,以十年為一期,條件是要修葺如舊,我記得志明學長競標時,是一大筆驚人費用,最後競標成功,進入修繕又是一大筆費用。

舊屋修葺落成後,「金色如秋」就搬到「青田茶館」──附帶一提,青田街老屋如名店青田七六、萊卡相機館、微笑家居(我家的柚木餐桌兼書桌就是這家新店第一天開張時特價購得)似乎都同一模式,青田茶館旁的老屋似也是如此,今為茶推廣協會,門口就張掛的「和合」二字木匾。我去過好多次,每次志明學長都很熱情,請喝茶、暢聊,茶館經常展小魚老師的書畫篆刻作品,還有一次我看到難得一件的舊物(因為茶館大多是經營新藝術品),沈葆楨的扇頁、呂世宜的小品,精精巧巧合裱在老紅木框內,學長說是老藏家寄售,當時我要養家,不敢輕易下手,至今依然憾恨。

我常覺得,台大此一老屋活化計畫,真是太美好了,老屋重生,又有真正愛惜者修繕之、愛護之、開放之、生活之,我常覺得志明學長太幸福,他不但日日在永康街裡生活,每天喝好茶、看佳美藝術品,我甚至覺得他就住在藝術品了,青田茶館整幢老屋與庭園,其實就是一個大藝術品。

「青田藝集」為小說家張大春老師的字。(圖/張輝誠提供)

作家先生開設的「青田藝集」(青田街4-1號),門口直立店招是張大春老師所寫。好幾回想去,但一到永康街,這看看,那晃晃,又渾然忘我,太多地方沒有時間去了。前晚我終於要特別去,結果裡面已經開始演奏會,透過玻璃可見是鋼琴和薩克斯風的合奏,很可惜來晚了。下次再來。

如果你來永康街,吃飽喝足逛滿意之後,留心一下這些店招,也能得到許多樂趣,就像不少店家門前一張紅紙春聯,字體肥厚雄健,有金石氣,那是住在永康街的書畫篆刻家陳宏勉先生所作,喜氣洋洋──這是充滿文化味的永康街。

老屋 台大 小學 星雲法師 日本料理 紀念館 雞精 張大千 世新 楊照

逛書店

延伸閱讀

舒國治/由藍調歌手Robert Johnson說起 也及密西西比三角洲

陳黎/父母在

探照燈

林貴榮/那天,王大閎在我家,沒有談建築

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。