【當代小說特區】鍾文音／在雪中想起你（下）

▌枯榮並生的雙樹

從她擁有那把止則刀到男人從眾多女孩中指認出她，她登上高原之後，每一步路，祿東贊這個男人都讓她大開眼界。

唯獨可惜的是，祿東贊這樣聰明的人卻是沒什麼信仰的人。信而仰之，祿東贊沒有這樣的對象，他只有權力，連愛情都是策略，權謀。但她喜歡氣魄的男子，即使這個男子一不小心也會成為魔。

她跟祿東贊談佛法，還不如跟他談江南的絲綢，談醫藥植物的種子特性。她說這些萬物萬事也都是佛法。祿東贊笑著，他覺得這說詞很美，但卻很不實用。他的學問都是可以解決問題的，佛的空，太抽象。

於是在祿東贊生病的晚年，她跟他首次談起了涅槃這個新詞。那時長安使者攜來了玄奘的譯經，般若卷已經逐漸完備，補足了鳩摩羅什尊者的譯經，對她這個遠在高原的人彌足珍貴。無緣的玄奘大師譯的文字樸實，彷彿沒有要給讀經的人生起任何的想法。

絲路往來於徒的商旅經常帶給她長安新事物，起先送來的繪畫經卷都是佛誕的題材，石窟裡的造像擬仿圖或者城裡從造像碑拓下來的圖像，刻畫著佛誕的祥和希望。一張北魏的〈皇興造像碑〉，描述著佛陀誕生之後歷經結婚生子，看到生老病死四門，發願不成佛不起坐的菩提樹下故事，閃著金粉銀光的故事，是她經常對著貴族與農民奴隸的說法圖，正能量滿滿的圖像，活脫就是樣板。充滿著佛誕的快樂吉祥，天才嬰孩出世沐浴，走七步路說著天上天下唯我獨尊。

祿東贊笑著不信，說嬰兒怎麼可能一出生就說話，還走七蓮步？

所以我們是凡夫，只相信我們眼睛見到的。

說我凡夫，我也認了。那妳跟我解釋佛為什麼這麼自大，什麼天上天下唯我獨尊？

這個唯我獨尊我也不解，但我相信佛他老人家有他的道理。

祿東贊聽了大笑，覺得這說詞可愛，甲木薩眼裡的佛，如父。

絲路商旅帶來的圖像，首次帶來了佛陀死亡的樣子，佛陀入滅圖，那是她第一次真真切切地看到佛陀是個人，且佛也是會死的，佛入涅槃，這克服了不少她面臨祿東贊即將也要離她而去的死亡事實，死亡原來是開始。

一張已然進入涅槃的佛陀正躺臥在棺床上，宛若一尊躺著睡去的人。環繞身旁的是從鄰近之地趕來哀悼的末羅族人，他們五個人都將頭髮高懸頂上，很特殊的裝扮。她憶起爹爹曾說過北魏時期的子民會將頭髮高束頂上。這群哀悼者表情豐富，有跪抱佛頭、有捶胸、有站立高舉著雙手、有低俯著身子、最後一位則跪在佛腳的後方，左手捧著佛腳、右手則一邊安撫著旁人的背部。長相看起來也很有高原人面目深邃的異國情調感，佛染病即將涅槃，來到了拘尸那揭羅城，在娑羅雙樹間入滅。

為何是末羅族俗人出現在涅槃圖像中，而不是貴族婆羅門種姓在佛入滅的身旁？祿東贊睜著蜜蠟黃渾暗的眼色問著她。

她知道他是知道的，只是想聽她說出口。

如是因如是果，悉達多王子菩提樹下覺悟後成了釋迦牟尼佛，從夢幻成真這個悉達多名字變成釋迦族的能者覺者，他第一次宣說了苦寂滅道，之後到處遊化說法，給人們希望，因為任何出身背景皆可接觸佛法，無論你是誰，都能在佛法中得救，從而改變命運。你看，表情激動的末羅族人的後方還浮雕著僧人，僧人的姿態顯得靜謐。

這畫的外圍有兩棵雙生樹，你知道為什麼是雙生樹嗎？

因為成雙成對，雙宿雙飛，無雙不成對，有些樹種無法孤單成長，必須在旁種一棵母株和公株才能成長。祿東贊故意這樣說，彷彿是一種愛的臨終告白。

她聽了微笑，覺得晚年生病後的祿東贊氣焰殆盡，但卻更靠近她，更靠近他自己的樣子。一生輔佐王，王的幼子，王的江山，王的遺孤，連愛都沒有的人，快到燭火熄滅的時光，放下睿智，成為凡人，才有了點愛人的能力。

這兩棵是娑羅雙樹，這一枯一榮的娑羅雙樹，象徵生與死的無分無別，佛離世也同時進入佛境，佛是過來人。

人是未來佛，聰明的祿東贊接了這句話，又喃喃說著那我是什麼？

她沒有接話，只是盯著祿東贊的目光看，回應他熾熱的雙瞳裡映照著自己的高原滄桑。

敦煌石窟的涅槃圖，這進入涅槃的佛陀，趕來送行的末羅族哀悼者、靜肅的僧人、枯榮並生的雙樹，圓融離去的臥佛。死亡不再是孤單，死亡不再是幻滅，涅槃也不再是空洞的名詞，不再是慘烈哀傷的永訣。

Nirvāṇa祿東贊反覆聆聽這個新詞，聽著甲木薩小心翼翼地發著音，彷彿字會咬到舌頭。

祿東贊急促呼吸轉為平和，逐漸安住在空無的寧靜中，空氣稀薄，涅槃極樂彷彿給了超高氧的幻覺，瀰漫整個房間的磁場像是從神山發射出的一道道光芒。

她想起之前幫瑯琊公主念的經書，也想念給祿東贊聽。

高原人都叫她甲木薩或貝瑪公主，貝瑪即蓮花。也許和她經常推廣《妙法蓮華經》有關，妙法蓮花，但她其實沒看過蓮花，但有什麼關係，她也沒看過佛，微笑拈花即是。這部經是佛晚年講授的佛法，卷一：「我雖說涅槃，是亦非真滅，諸法從本來，常自寂滅相。」出生或死亡不過是世間幻象，是非真假，本來不滅，為了讓眾生得法喜而出世，為了讓眾生知曉哀傷無常，又入滅，諸法本來。涅槃入滅，肉身只是物質。從有生無死，死亡也是種生生不滅。這張商旅隊帶來的入滅圖，給予了祿東贊首次聽經聞法的視覺化刺激，讓他燥熱的心獲得清涼。

▌三十年來尋劍客

瑯琊公主段壁嫁給了大相祿東贊，段壁才是真切需要止則隱喻的人，但她永遠只有指責再指責。祿東贊不愛她，段壁過世前曾央求見甲木薩公主一面。

為了免除君王對妳和他的關係揣測，妻子早已過世的祿東贊必須再娶，於是我成了他的妻子，一個沒有愛的妻子。

我也是沒有愛的妻子。

在這一點上，我們是打平了。但妳卻有我丈夫的愛，我沒有別的了。

這種愛，妳身上也有，就是愛所有的愛，妳不用想太多。

妳的愛珍貴，妳有止則刀，我知道，東贊一生就只打造了一把這個刀。他給我的刀是無形的刀，自刎之刀。

不遇劍客不拔劍，我和他不過是知音相惜，彼此相望，隔著江湖。

我想求的正是這種相忘於江湖。

她聽了詫異，以為這種漢文詩詞不會流傳高原，想來是東贊從長安帶回來的書，長久浸淫，連瑯琊公主都知曉這些詩詞了。

我為妳朗讀詩經，漢地最美的詩詞好嗎？

段壁搖頭，妳為我說佛經的故事可好？我是將死之人，浪漫已經成了心的桎梏，我要的是解脫，聽說佛有解脫法門。

她說我也不懂什麼是解脫呢，如果可以延請大師入藏就好了。

來不及了，我看見窗外有許多無常遊鬼在看著我，都是段家祖先和無緣精靈，而死神已經上路了，我看見邏些天空的神鳥愈來愈多，我怕牠們不吃我的腐肉，聽說有些作惡多端的人牠們是不吃的。甲木薩，我需要妳為我念誦經典，可好？

妳怎麼會是作惡多端呢？她安慰段壁，覺得奇怪，段壁怎麼會有這種罪惡深重的想法？

我跟妳說一個祕密，除了祿東贊以前和其他女人生的兒子之外，後來的孩子都活不下來，那是因為我的關係，所以我罪惡深重。

甲木薩聽了眼睛睜得大大的，她很驚訝在這純樸的高原也感染了長安皇城的後宮心機。

妳別訝異，妳以為妳們的宮內就沒有嗎？君王後宮一樣，只是妳不知道而已。妳想為何妳和拜木薩都沒有懷孕？

她聽了，沉默著。心想是自己的幸和不幸？

是王不讓妳們懷孕。段壁喘了口氣又說，而大相希望我懷孕，但我卻殺了孩子，讓她們未能出世，請妳幫我念經回向給可憐的嬰孩。

這番話著實讓她心海起伏劇烈，彷彿一頭撞上了雪山。燭火下那張深邃迷人漂亮的臉龐已經被病毒折磨得不成人形，連祿東贊都沒有來探望她的女人，最痛的石頭壓著胸口，堵住了出路。甲木薩心也痛著，但看著比她更痛的女人，突然也有被解救的感覺。佛有這個解藥嗎？去貪嗔癡，去無明作祟，去捨不得的執著，去肉身分解前之苦？她的目光飄到窗外，緊閉的窗仍可透見窗外的山色，雪白如初，而自己已然塵垢處處。

我該念哪一部經呢？她問著蒼天，問著先賢，問著鳩摩羅什尊者，如果是尊者會為將亡之人念誦什麼經呢？問著雲遊僧，也許雲遊僧說一部心經即所有經的心滴，心血的精華，兩百六十字就夠了。

突然耳邊響起聲音，先念《法華經》讓她認識佛，先知覺悟。再念《金剛經》去執著，解夢幻。

當她念到應無所住，心不住於相時，她的身體突然被一隻手打到，段壁突然垂下的手冰冷，已然吐盡最後一口氣。

已離長安日久。

往昔她被紛擾的意念毒液包裹，若有點難受時，她會在天亮未亮的灰色地帶醒了過來。

她撫摸胸口，渾身痠痛，這種天亮未亮之際，睡得淺，噩夢多。

她因為沒有修剪而留得過長的髮尾抓了一撮至鼻下，見毛髮飄動，她確實還在呼吸，這錯不了。她靠近靈修這麼多日子了，可是境界一來，還是老樣子，無法停止不斷盤根錯節的意念，意念不斷壯大，像是一團朝向吞滅自己的狂燒火焰。想要回到最初的那個念頭卻已是千山萬水。

她連意念都無法控制，她習慣往壞事想，可能在這裡待久了，看盡太多悲傷底事。這場法會仍然對她有意義，或許意義一向不是彰顯在外的，深層意義必須透過密義密傳。之後，她就一直夢見那場修行者的法會，不斷壯大的火苗，在夜裡化成透明的燈管，有如一條美麗的銀河系閃動在連綿無盡的黑夜。

她在夜晚的夢都不記得了。

白日夢裡倒是如煙花璀璨，滲透到白天的車程裡，夢醒之後就是抵達目的地，一片灼目陽光，神鬼狐仙都退去，湖光山色叢生夢裡鄉愁。高原隱士修行閉關，涅槃寂靜，出關成國僧，心起傲慢，腳長人面瘡。等了幾劫幾世的復仇者，在看似圓滿前瞥見一絲裂縫，一絲小裂縫足以崩裂整座涅槃，一根小螺絲釘讓整列行進馬車墜毀。就是一點慢心，復仇者即展開千里追殺。如老漁夫與釣魚餌線，如養蜂人與蜂箱，如獵人與弓箭，如屠夫與屠刀，如捕鳥人與網，如作家與筆，如何脫離關係？

她看見人們滿懷希望的活著卻苦痛地死去。

起初慕道來到佛寺的人，是否都尋得答案？

醒夢一如，修行人無日無夜之無分別境界，應證白日如夢或黑夜如日。停止的日月輪轉，靜止的命運迴圈，如果不再繼續，所有今世的相逢都是沒有牽掛。就像出家人必須保有一個不被碰觸的身體，那個身體不為凡間而來，而是為來生做準備的橋梁。成仙成佛，終點也是起點。修行者祕密來到喜馬拉雅，日後可在水上行走，在石壁上留下手印腳印。跌入山谷有菩薩會接住你，狂風撕開雲系，化作彩虹身走。思慕未絕，人頸仰望，不繫之舟，飄盪他方。

她的大相，她在高原的第一人祿東贊於臨終前，對她說人間聚散，終有期，總要離別的。大相觸摸她那黑亮如馬鞭的髮辮，卻已無法帶她策馬入林，一如當初離開長安時那樣瀟灑氣派。

這裡沒有海的味道，但有比海更藍的水，更深的天。

這裡有雪，有的是雪，於是在雪域，在雪中想起你。

（下）