【好久不見‧徵文示範作】陳顥仁/大雨

(圖/Unsplash)
(圖/Unsplash)

文/陳顥仁

突然的大雨。

芭蕉葉變成巨大的音箱,雨總是先從耳朵進來,後來才是眼睛,房間之外全部暗了下來,最後我什麼都聞到了。雨的句子。雨把不遠處的山都遮住,每個人都只剩下自己的方圓五公尺,濡濕的人忙著擺脫自己的衣物,乾燥的人忙著檢查。即便只是窩在自己的棉被裡,那些織品細密的纖維,也慢慢長出毛茸茸的植被,向外擴張著森林的邊緣。

像是待在自己一個人的小鎮,看著外圍的樹林不斷靠近。風裡的鐘聲搖搖晃晃,我總在想你是什麼樣子,磚色的、灰色的、綠色的、鐵皮色的,微弱的光線跌跌撞撞,暈倒在我的床上。那時我的床上什麼都有,橫陳的衣服、褲襪,半滿的水壺,斷斷續續的藍芽喇叭,一整包的衛生紙,一本永遠看不完的葛綠珂。她永遠光是看到雨就看出鏽色。我總是看到你就看見夢,你說的話都變成會呼吸的糖果,我在糖果中間行走,但是比威利‧旺卡的腳步遲疑得多。我想起我總坐在床上和你一起看電影,從《巧克力冒險工廠》一路看到《地獄新娘》,而且反覆地看,反覆地在森林的邊界上面徘徊,我想知道這一片雪的後面是什麼、融化之後的窗戶外頭有些什麼,在那一座小小的壁爐裡,永遠不會燒盡的真實是什麼。

我習慣起身去點一支線香。

看著樹木的精靈魚貫地飛起來,白色透明的小尾巴在空中搖擺,直到我看不見。但它們站在我的書上,躺在我的縐縐的衣服堆裡,把我的詩集裡的季節抽走,換上它們喜歡的色卡。味道是不講理的。音樂可以讓空間變形,而氣味可以將空間置換,以那麼一個小小的、燒得紅紅的小點,圓圓地向外改變了整個空間的座標。直到小小的火將濕氣都烤乾,並且散發著木頭乾燥獨有的香氣,金色的、褐色的、帶著土壤的、如堅果一般脆的,像一艘安靜的小船,在無邊的夜航裡,面朝著日出的方向。

每一片海浪都鬆開,像是時鐘的零件一樣平鋪在桌上。其中有齒輪、有螺絲,香灰在盤子中散成一個小丘,精靈睡倒在小丘的稜線上。突然一陣風來,所有的精靈都被吹遠了,森林也退回到山腳下,船艙打開之後清晨所有的日光都漏了進來。渾身濕漉漉的你站在門口,狼狽地對著我笑。我把還在滴水的行李接了過來,多好,這個雨的味道。

※戀戀金句:但它們站在我的書上,把詩集裡的季節抽走,換上它們喜歡的色卡。味道是不講理的。


」,募集戀戀不捨的香氛故事!

嗅覺是人類最原始,亦是最誠實的感官知覺,透過它作為情感的媒介,能夠更直接傳遞思念、帶走苦悶、安撫焦慮,還能增添生活中的情趣與記憶點!

聯合新聞網閱讀頻道,本次與讀創故事、百氛苑 100 PHANTOM、橘世代,共同企劃的主題「好久不見──氣味情話篇」徵文活動,7/17(日)前,文長以1,000字為限,作品需email至「reader@udn.com」信箱,首獎可獲得市值總價破萬獎金與香氛禮品。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

徵文 好久不見──氣味情話篇 讀創故事

逛書店

延伸閱讀

讀創徵文「爸道人生學」金榜名單揭曉!

【好久不見‧徵文佳作】蔡欣伃/檀思

【好久不見‧徵文優勝作】Abby Chen/爸爸的味道

【好久不見‧徵文佳作】豪/十里春風不如你

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。