2013第10屆台積電青年學生文學獎 短篇小說組 首獎:吳佳駿〈天亮〉
這位年輕作者能關心時事很不容易。語氣恰到好處不做作,是高手。──陳芳明這篇很純熟,表面上寫馬來西亞的問題,其實是台灣的問題,有相濡以沫的感覺。──呂正惠
本篇兩端書寫的情境味道很吸引人,尤其寫到高雄時,平淡的敘事裡,氛圍強烈,作者是高明的敘事者。──鍾文音
1
當馬拉按下快門的那瞬間,他突然地想起她曾經這樣地說過,如果在那待不下去了,就回來這座島嶼吧!
馬拉沒有想得太多。他快步走入旁邊還閃著白光的超市,拿起傳輸線和手提電腦,將剛到手的影像即時地放上了網。照片的上傳很快就結束了,馬拉關閉了電源,把器材塞進後背包。這時,一棵巨大的椰樹倏地倒塌,「啷」一聲,伴著尖銳的車子防盜鈴,此起彼落和馬拉就隔著那片超市的落地玻璃。馬拉下意識地往後站了一步。
外頭更混亂了。馬拉站在明亮的白色室內想著,現在這裡似乎是安全的。馬拉看著外頭紛亂暴動的夜晚,各種顏色不斷由左至右、由右到左地衝突著。慘橘色的路燈,警車明亮的車頭燈和上頭藍紅藍紅閃著的警示燈,當然還有從各處突起的火光。馬拉站在日光燈下看著這些,看著被這些光源照出的主角。武裝著頭戴鋼盔手持警棍的鎮暴警察,黑的;不斷湧向體育館的人們,黑的;彷彿事無關己照常綻放的夜空,黑的。馬拉看著不斷移動的各種黑色,不知道現在是否要衝離這白色超市。
至少在這裡是安全的,馬拉心想。雖然行動被限制住了但至少這裡應該不會出什麼大問題。「嗚~」一聲不知什麼錐狀物發出的吼叫增加了雙方對峙的緊張,原本隔著一條一公尺左右距離的群眾開始試圖衝撞員警。馬拉心裡開始考慮是否和店員商量可否在這裡避過這一夜。才剛轉過頭去探尋人影,一塊石頭從年輕女孩手中飛出。她本是瞄準朝著她正前方的警察的,但當她看到從警察頭盔的面罩反照出自己扭曲的臉孔時,她畏縮地向後跑並把石塊往旁邊扔出。
於是石塊朝著馬拉所在的白色商店飛去。「啪」的一聲,馬拉身後的落地玻璃脆弱無助地被擊成幾千幾百塊碎片。馬拉聽到聲音後立馬的反應是抱頭,並快速蹲下。同時間他也閉上了眼睛,直至玻璃碎片在室內迴響沒了後,他才睜眼。這時他發現眼前竟是一整片的黑暗。
初時他以為是石頭飛來破壞了線路,但回頭往外一望,不只超市內熄了燈,連外頭路燈也全暗了,只剩警車刺眼的藍色與紅色來來去去。停電了,馬拉心裡忽地明白。停電了,原本潔淨明亮的白色超市也成了與這個紛擾夜晚無法分別的一片背景。馬拉看到警察往超市的方向湧來,了解到這裡和外頭已沒有了分別,這裡不再安全。於是馬拉往裡頭跑,跑至後頭的儲藏室,開了門。空間小小的,交錯著羅列的陳列架和貨物,牆壁上還可以看到大小不一的管線。馬拉先把背包放入,身體才縮了進去並鎖上門。
裡頭是一片黑暗,細微地還可以聽到外頭吵吵鬧鬧的聲音。在裡頭待得愈久,四周安靜也愈來愈放大。終於在長久無聲後馬拉忍不住滑開方形的螢幕,讓許久未見的光亮偷偷地亮起。螢幕上是她,淺淺的笑容上她用著好奇的瞳孔望著他。額頭旁的時鐘顯示剛過子夜不久。馬拉心裡打定主意,他要等到天亮以後再出去。突然地,馬拉又想起了她那句話。
「如果在那待不下去,就回來這座島嶼吧!」
2
「M國這次大選結束,執政聯盟雖未獲過半票數,但在國會席次上處於領先狀態。但於各地傳出包括增加票箱、動用外勞灌票等等舞弊傳聞使這次大選的公正性飽受質疑。反對聯盟領袖號召群眾上街抗議,並拒絕承認這次選舉結果……」
同一時間,島嶼上的她,剛從臉書上看到馬拉傳上的照片。她輕輕扭開收音機,並將耳機輕輕插入。主播清脆的字音從裡頭流出,像冰晶在熱氣中「啪」地崩裂。她輕輕用右手食指在桌面上敲擊,上排牙齒無意識地咬住下嘴唇。
門輕輕地被推開,她轉過頭,室友的頭輕輕探出。
「我先睡了喔。」室友說道。
「喔好,晚安喔。」說完頭便要轉回電腦上頭。
「妳也早點睡,明天上午有課耶。」
「嗯。」她胡亂地應了一聲。
「真是的,自己國家選舉都沒在管,現在為一個跑掉的男人守在電腦上。」
她聽了只是輕笑了一聲。
她,她不知道馬拉會如何去記憶她。但那時,她遇見馬拉時,對於島嶼南方這座城市,不比馬拉這個異國人來得了解多少。她在島嶼北方的首都出生,在那裡定居,一住就是十八年。這島雖小,但南方的印象對她來說仍是個只存於新聞或是宣傳單上的世界。她不曾想像過,一個城市如何在漫長的冬季不但沒有雨的騷擾還整日陽光燦爛,一個對閩南話那樣泰然自若地來去存在的城市。一個南方大城,工業重鎮,還有……遠洋魚貨?從課本上她了解的不多。然而大考後,登記分發一出來,她才知道,她必得來到這個有條名字帶著愛的河流川流而過的都會區,並在這裡遇到些事物,或者是人。
馬拉。那是馬拉,那時是他剛來島嶼之時。迎接他的,是放肆的太陽。雖然馬拉常說,這裡的陽光其實不會很大,雖然有時會刺皮膚,但總體上來說是很溫暖的。海另一邊的家,那兒陽光很毒很恐怖,一曬便是一層皮。馬拉,那是他。從一個在高中地理課本裡只會下對流雨還有種油棕的地方來的他,卻有像太陽的笑容,不刺眼,很溫暖,讓人不禁卸下外層的警戒,試圖用一個同樣燦爛的笑容,回應他。
馬拉和她說過,他的高中制服是全白、海軍式的。那是他和她在一個屬於新鮮人的場合裡,一個晚會。大家穿著高中時的制服,她左邊是一個全身卡其的男生,而馬拉右邊,則是一個胸前繡有三條紅槓的活潑女孩。但全場似乎就他最受矚目,原因無他,因為那套詭異淡黃的軍裝上,有著密密麻麻的簽名。她好奇的問馬拉,這是怎麼一回事?他說,它原本是白的,高中畢業那天,大家紛紛在彼此身上簽名,便成了這樣。她又問馬拉,怎麼又成了有點像大便的黃色的呢?馬拉說,他的家很溼,放著,久了,自然地它就不會再是白色了。
「是嗎?那你是哪裡來的?山上嗎?」她好奇地問。
「不是。我家,在,港口旁。」他慢慢地一個詞一個詞回答。
「是喔,你是原住民嗎?你五官很深邃耶!」她心裡偷偷加了一項形容「好黑喔」!
他愣了一下,想了一下,說:「不是,應該。」
「你到底是哪裡人啊?」
馬拉笑了笑。
「我是馬拉,我從一個半島來的。」
3
馬拉在那個半島,醒來。恍惚之間,他以為依舊住在島嶼上的男宿裡。窗外依舊是黑的,馬拉很倦了,但他不想出去。有一種壓迫感在微光和未知之中像手臂般圍繞著他,即使在睡夢中也無法停滯。他稍一移動,它就更加勒緊他的身軀。
陌生的記憶遲疑地停留在他的腦海,馬拉想起了上個晚上的種種。「至少在裡面是安全的。」才剛自言自語完,便發現這正是剛剛在外頭所想的,忍不住低聲笑了一下。
馬拉把瞳孔放到門的窺視鏡上。外頭一片漆黑,別說看到人了,連物體大約的輪廓都找不到。馬拉思量了一會兒,還是留在了原地。他突然想到,如果警察一間一間挨家挨戶的找人會不會連如此隱密的儲藏室也被打開?他愣了一會兒,心裡又想,找到他了又能幹啥,把他銬走嗎?
「我又沒做壞事。」馬拉忍不住低聲告訴自己。「對,我沒做壞事。」也不知是在安慰自己還是什麼的。「對,我沒做壞事他們不能抓我。」馬拉也不敢去想他的假設在現下狀況是否還有效,但他情緒確實放鬆了不少。嘴角微微上揚的他忍不住哼起了調子。
「願真主賜予我們幸福,願最高元首平安統治四方…」哼著哼著便從臀部後的口袋拿出手機看了下時間。五點了,一種孤獨喧鬧地流過了眼前,毫無聲息。馬拉眼皮微微下垂,他告訴自己,要天亮了。
「要天亮了呢!」馬拉忍不住嘴角的笑意,讓她的笑容從手心的紋路中竄出,像雨滴打在澄清的湖面上泛起圈圈漣漪溶化了他的視線。
「吼,這雨是要不要停啊?」坐在地上的她倏地站起身來,雙手貼在臀股腰微向前彎地對著他說。本來口中嚼著口香糖的馬拉看到她這個動作嚇了一跳。
「怎麼?」她又問了他一遍,一滴水從他倆中間滴穿而過。微微地清涼沾上兩人的額頭。
馬拉又等了一下才緩緩回答:「我以為妳生氣了。」
「沒有啊,只是快沒耐心了,都多久了,快五個小時了吧。」她轉過頭去看向洞口,外頭雨勢大得嚇人。雷電囂張地在雲群裡跑動,順勢捲下的大風帶著冰涼而沉重的雨滴,毫無停歇地鞭打著地面。
馬拉試圖探頭出去觀察一下情況,但驚人的雨勢讓他在看到外頭任何情況前便不得不退回裡頭。短時間是出不去了,馬拉心想。
「欸馬拉,我們會不會出不去啊,然後就這樣死在這荒山野嶺啊?」
馬拉看了她一眼,搖搖頭,說:「現在是21世紀耶。」
「21世紀就安全喔,貪汙的還不是照樣貪汙,作票還不是照樣作票,跟上個世紀還不是一個模一個樣?」
馬拉又看了她一眼,再轉個頭去,說:「我不是這個意思。」
腳邊的積水不聲不響的潤溼了鞋子的前端,等到發現時拇指處已微微變色了。馬拉和她不得不再往裡頭走。
「欸如果這個洞是有盡頭的,那我們一直往裡頭走不就會淹死在裡頭,那很悽慘耶。」
馬拉沒有作聲,只是用手機的光源往地板一照。是一道鐵軌,往前往後延伸的鐵軌。消失在圓整的石塊下的枕木看似很久沒有使用了。
她看了不禁紅了臉,嘟了嘴又說:「我是說如果啊,對啊萬一如此那我們不就死得很醜?人總要有很多個方案嘛!總不能水一直來啊,我們就只是一直往裡面躲,總要試著往外走看看嘛。而且啊,搞不好這是礦山的鐵路啊,裡頭進去是個礦坑也是有盡頭的啊。會被一直困在裡面吧!」
他想了一下,說:「礦坑應該會很大。」接著,一陣沉默。
吱吱喳喳的她突然安靜讓馬拉一下無法適應,他轉過頭去,目光剛好跟她對在一起。她爬了過去,躺進他懷裡,雙手縮起。
「欸,天亮前把我叫醒。」她命令完後閉上眼睛,外頭的雨聲震動在她屏息的呼氣裡。
馬拉看著她緊閉的眼皮,輕聲地說:「我知道。」
那時,天還沒黑。
4
幾個月前的那個夏天,在島嶼上,她換下學士服和剛畢業的他走在掉了滿地阿勃勒的人行道上。梅雨季剛結束,被雨洗過的街道特別地乾淨。她和他不自覺地放慢腳步,這漂亮的街景是假的,或許隔天便又恢復原本髒亂的樣子。
「欸,你哪天要回去?」她問。
「七月二十八、二十九吧。」
「所以……還有一個多月?」
「差不多。」
她低下頭看著人行道上磚與磚之間的縫隙。
「你怎麼不乾脆留在這裡?你不覺得這裡比較好嗎?」
「那裡需要我。」
「不要往自己臉上貼金啦你!」
馬拉只是微笑不語。
「欸,如果在那待不下去,就回來這座島嶼吧!」
島嶼上的她,這時天亮了。她終於忍不住,拿起手機,快速鍵入了他的號碼。
馬拉在半島上,這時剛起身,左手正要放上那一直隔絕他與世界的門把上。他感到了手機的振動,左右望了一望,才拿起手機放到耳朵旁。
「喂?」
「喂,是我。」
「嗯。」
「你,還好嗎?」
「沒事。」
「你人現在是在家的嗎?」
「沒有。」
「所以你,現在是安全的嗎?」
「現在是。」
一陣沉默從島嶼上飄到了半島上。馬拉輕輕地擰開門把。
她站起身來,拉開窗簾。不知為什麼地這個早晨的風吹得很強,面對城市的眼睛,定定的看著從東方浮起的太陽。摩托車引擎起動的聲音從下方的街道傳來,倏忽即過。騎士安全帽上的擋風面罩反射出一片接一片的光影,帶走了些許話語飄散在寂靜中的空曠感。陽光灑在她的沉默的臉上,淡淡的倦容,悄聲的令人發愣。風吹得她眼睛好痛,身前的簾子紛紛向後捲起。她試圖讓握緊手機的肩膀曝露在這個再平常不過的早晨,只剩風的刺痛和陽光的溫暖,讓心跳慢慢緩下。
「所以,你那邊狀況現在怎樣?」
「不知道。」
「會跟之前一樣嗎?」
「不知道。」
「你知道我說的之前是什麼嗎?」
「大……概吧。」
「欸。」
「嗯?」
「我這邊天亮了耶。」
「我也是。」
「該起床了喔。」
「嗯。」
「小心點。」
「嗯。」
馬拉聽到通訊中斷的嘟嘟聲,他聽著試想那是否只是她惡作劇發出的聲響。聲音靜止的瞬間,馬拉終於推開門,走出了這個似乎困住了他一輩子的房間。他在光亮與陰影前停住了腳步,外頭遠遠的地方仍看得到警察的身影,但似乎只是在整理凌亂的現場。然後他輕輕地開始移動,衣衫微微地隨著早晨的風脫離了渾身是汗的身軀。馬拉不知道是否真的已經安全了,但他還是調整了背包肩帶的位置。肩帶已撐不住重量在斷口處撕裂了一半的背包似乎比往常都還要重,沉沉地壓在馬拉肩上。他踏出了昨日的白色商店,皮膚被陽光照到的第一下刺激得他全身顫抖了一下。
馬拉深深地吸了一口氣,然後邁開步伐離開了這個地方。他忍不住望向太陽從東北升起的那個地方,那兒似乎也是往島嶼的方向。路的前方有幾個警察,馬拉不知道那些人是否仍和昨日相同會拿著警棍來驅逐他,但路就只有這麼一條,直直地通向前,馬拉不得不向前。馬拉不知道接下來會發生什麼事,他不知道現在外面的這個世界是不是他所想像的那樣,他也不知道昨夜幽閉在小小空間中的記憶是否還會再出現,但他仍決定往前走下去。
「天亮了。」馬拉低聲告訴自己。
●決審記錄刊於聯副部落格http://blog.udn.com/lianfuplay
聯合報 D03 聯合副刊 吳佳駿(高雄市立高雄中學三年級)2013/08/07
聯合報 D03 聯合副刊 吳佳駿(高雄市立高雄中學三年級)2013/08/08
逛書店
猜你喜歡
贊助廣告
商品推薦
udn討論區
- 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
FB留言