陳雪首部長篇小說《惡魔的女兒》,於二十多年後推出2021紀念新版!
文/陳雪
【手記之二】
風停在天空,雲停在樹上,我停在夢裡!夢中時間總是無限地延長,我看見什麼但我不說,不說是我的原則,有時候我會醒來,發現自己仍在惡夢中,因為現實就是我的惡夢,這時我寧願再回到夢裡,至少可以閉上眼睛,而且不會被別人發現。我說話但不發出聲音,當我抬頭,空中書畫著那些自腦海溢出的字句,那無聲的話語個個都披著血色的外衣。
走過去了,時間、生命、走過去了,我走過去了,但我走來走去卻仍回到原來的地方,有時我會看見風景,一張小小的風景圖片上有一個模糊的人影,那是個沒有臉孔的人,越是想逼近,它離我越是遙遠。
我的時間停在一扇打不開的門上,那扇門的開關已經壞了,取而代之的是厚重的鐵鍊與鏽蝕成綠色的銅鎖,沒有辦法看見那門後鎖住的是什麼,也許什麼都沒有。但我始終在門外徘徊,靜靜的等待著。我只能靜靜地等待。
我聽不見,我被我自己分開,一半在地面,一半在空中,一半在未知,一半在從前,中間什麼都沒有。我望向前方,看見的卻是過去,過去像是我的影子黏在腳跟,但過去發生什麼我不記得,我看見的不是我,那過去的我張開口對我呼喊,說些什麼我聽不見,我或許看見聽見但我不承認,搖搖頭,牆壁朝我撞來,流了血,不痛,這痛楚不在肉體在靈魂裡,我沒有靈魂,也許有,但一開始的時候就已經死了。
一張完全空白的臉,停在我的視線裡,定格、放大、直到整個佈滿我的視野。
聽見笑聲,輕脆嘹亮,像是要再一次確定自己的存在似地,那笑聲不斷響起,溢出我的聽覺,漫向四方,流水般將整個屋子濡溼,淹沒。那是我自己的笑聲。
這是我白天做的夢。
人們望向這邊,瞪大眼睛看,他們一定都看見了,看見那個小女孩,光著身子站在街角,女孩的手裡握著已經融化的冰淇淋,是草莓口味的,可是她並不知道那種味道有多麼香甜,她只想離開。
【手記之三】
我試著描述記憶運作的方式,奇怪的是我有時是那麼聰明腦子運作如此迅速,有時又是難以想像的遲鈍,空白,一大片的空白,我像看電影似地觀賞自己在這世界裡的樣子,看自己做出那些荒唐可笑的行為,我並非否認那些不是出於自願,只是納悶我幹嘛這樣做?而那個在一旁觀看的自我又是誰?若要說那不是我,但我卻能完整地記憶那些事件,清晰地感受到我做那些行為時內心的感受,當然是在事後,我發現我無法當下記憶;總是要等到事情過去許久之後,像錄影重播似的,每一個細節都清楚地存留在我的腦中,而且會恆久地保留。更準確地說,我像是一個不自覺的導演,下意識地操縱我人生的劇情,想要得到的無非是我人生的影片,當然,是一部劇情片。
有人說愛我,我笑了,他說這話的時候眼睛望著我,但他看見了什麼呢?他看見了我但看不見我的黑暗,看不見我編織出來的謊言完整如美麗的網,看不見我即將一次又一次從現實走向空無,看不見自己將要為這句話付出多少代價。
我愛過嗎?在黑夜的街道上,在他的車裡,我的慾望攀昇起來,伸手去撫摸他,他已經等在那裡很久了,撩撥著他的身體,「你根本不愛我對吧!」他按住我的手,我不回答,只是盲目的讓慾望燃燒起來,他將車子開得飛快飛快,「我不想讓你回去。」他大喊著,「從我這裡離開,你馬上就投進他的懷抱是吧!」我探過身去吻他的耳垂,「你在玩火!」他又說,「你這樣會快樂嗎?」他總是有太多的問題,而我也總是不回答。「有時候我真想殺了你。」這句話有許多人對我說過,多可惜,從沒有人真的這麼做過。「不要說話,不要問那麼多問題,我們這樣不是很好嗎?」我說,只要這樣就夠了,「如果我真的愛你!你會更痛苦的。」
我從這個男人身邊離開,就走進另一個男人身體裡,這是我使用自己的方法,最後我還是會回到我那黑暗的屋子,點亮燈火,看著我自己的影子,黑黑黑的黑夜來了,我將要獨自面對這黑暗,輾轉又輾轉,任由天色逐漸發亮,讓第一道曙光使我發痛的雙眼流出無形的淚,漫長而不能成眠的黑暗準時夜夜來煎熬我,我背負著記憶的地獄,地獄的記憶,甚至根本不知道我背負的是什麼?那沉重又輕盈地壓在我背上的是如此巨大又那般渺小,你們這些人的愛能夠挽救我嗎?不能,誰都不能。當我認真去愛的時候地獄就將我抓住了,讓我發狂。變成魔鬼,我那殘缺變形的愛會使我比不愛時更可怕。恐懼與憂傷會讓我扭曲,那時你將會看見什麼呢?你仍會依然愛我如昔嗎?我想,你會寧願不曾認識我。
噓,安靜,不要說話,不要驚醒了沉睡中的惡魔,不要說出不該說的秘密。
夜夜夜夜,我忍耐著不去愛,不去呼救。
不要靠近我。
終於可以睡了,但我的睡是一種昏迷,隱形人猛地用力敲了我的腦袋我就昏過去了,這感覺多麼熟悉,許多年前我就是這樣,白天,我隨時隨地都會睡著,睡眠的獸一張口就把我吞了,我在獸的肚腹裡,被擠壓、推打、揉搓、反覆咀嚼,睜著眼睛看世人在我面前叫喚我,不能動,無法言語,「救我!」我大叫,但發不出聲音,或許我出了聲但他們聽不見,我被隔開了,世界在我眼前但不屬於我,我屬於哪裡呢?
這可怕的睡。
可怕的不睡。
我被困在中央了。
加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
逛書店
延伸閱讀
猜你喜歡
贊助廣告
商品推薦
udn討論區
- 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
FB留言