廖玉蕙
作家好文
廖玉蕙／人生城門守得太深（下）
照說手足之情應該是很親的，怎會變得如此糾結難纏，三姊過世已然兩年餘，短短幾年之內，前有二姊、二哥，後有小哥，四兄姊相繼仙逝，我內心淒惶，都曾為文悼念；獨獨三姊，落筆為難。其中的繁複恩怨好難爬梳，後來我細細尋索，之所以如此，關鍵可能在三姊初中升高中的那場「直升」的放棄。因為自覺龍困淺灘，抑鬱不得志，導致敏感易怒、自卑自傷。
廖玉蕙／人生城門守得太深（上）
我母親的原生家庭，兄弟姊妹總計十人，個個頭角崢嶸，個性強悍。母親在姊妹中排行老二，雖然強悍嚴厲，一直讓子女們吃不消，但是我們表兄弟姊妹在老輩凋亡後聚談，卻公認我媽是他們兄弟姊妹中最溫和的。我母親生養了三子六女，四姊送養，大姊、小妹早夭，剩了三男三女，三姊的脾氣孤傲激烈，堪稱最得母系的遺傳。
廖玉蕙／早安，窗邊上的玫瑰（下）
其餘的帶子，我每回去中部一趟，就播放幾捲。銀幕上的世界，黑白參雜彩色。楚浮《日以作夜》、阿莫多瓦《窗邊上的玫瑰》、小津安二郎《東京物語》、卡柏瑞爾．亞斯里的《芭比的盛宴》、克勞德·高雷塔《編織的女孩》、薛尼‧盧密《十二怒漢》、市川崑《細雪》、西河克己《伊豆的踊子》、休‧哈德森《火戰車》、瓊‧艾弗納《油炸綠番茄》……我一部一部地拿出來重看，有些可能已受潮，畫質雖不是那麼理想，但每看一部，前塵往事便多浮現一些。
廖玉蕙／早安，窗邊上的玫瑰（上）
話說前一陣子整理台北的家，外子對著一大堆的VHS影帶及DVD發愣。 我說：「別打這些電影、戲劇帶子的主意，這些都是我的教學史料，我開授了約莫三十年的『影劇與人生』『影劇與文學』『戲劇概論』……等課程，這些影帶陪伴我那麼久，都是經典之作咧！」